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Resumo: A “questão” no título sublinha o fato de a “obra” no artigo não ser encarada como um problema, por 
isso não se busca respostas (típicas de problemas), mas modulações do que seja “obra” enquanto campo teórico-
metodológico transdisciplinar. O artigo estabelece articulações da noção de “obra” com a de “inoperosidade”, a 
de “trabalho” e de “vida”. Explora-se a noção de “obra”, portanto, desde um ponto de vista contemporâneo, 
entendendo-a como “desobra”, “obra inoperante” ou “obra ociosa” em um contexto crescentemente biopolítico 
de controle e exceção.  
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Abstract: The "question" in the title emphasizes the fact that the "work" in the article is not considered as a 
problem, so we do not seek answers (typical of problems), but modulations of what "work" is as a 
transdisciplinary theoretical-methodological field. The article sets forth articulations of the notion of "work" with 
that of “inoperativeness”, of “labor” and of “life”. The notion of "work" is therefore explored as of a 
contemporary point of view, understanding it as "unwork", "inoperative work" or "idle work" in an increasingly 
biopolitical context of control and exception. 
 
Keywords: Work; Inoperativeness; Biopolitics. 
 
A vida humana é inoperativa e sem fim, mas precisamente esta falta 
de operatividade e de fim tornam possível a actividade incomparável 
da espécie humana. O homem votou‑ se à produção e ao trabalho, por 
ser, na sua essência, totalmente destituído de obra, por ser um animal 
sabático por excelência. E a máquina governamental funciona por ter 
capturado no seu centro vazio a inoperatividade da essência humana. 
Giorgio Agamben, Arte, inoperatividade, política 
 
 
1 Obra. Desobra. 
 
Todos conhecemos a expressão “vida e obra”. Há até pouco tempo, ela era usada em 
enciclopédias, biografias e livros didáticos na hora de apresentar algum destacado sujeito de 
determinado campo do conhecimento, com os momentos considerados mais relevantes da sua 
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vida para a apresentação e/ou compreensão da sua obra e uma lista completa ou selecionada 
das suas principais realizações. Hoje, a expressão continua sendo usada em sites de interesse 
geral ou especializados, em trabalhos e monografias escolares e universitárias, em títulos de 
biografias, em cronologias abrindo e fechando edições, assim como nos verbetes da 
Wikipédia. Não há como escapar a ela, nem necessariamente é interessante escapar. Talvez 
seja bem melhor entender seu funcionamento em nossas sociedades, bem como em nossa 
linguagem, compreender que ela tem funções discursivas que são inerentes à própria 
linguagem. Afinal, desde pelo menos Diógenes Laércio (2008) e seu paradigmático Vidas e 
doutrinas de filósofos ilustres que essa expressão serve de “campo metodológico” para leitura 
e apresentação de autores. 
Foi a vida do autor na expressão “vida e obra”, ou melhor, foi o autor enquanto vida 
as-sujeitada que Michel Foucault transformou na “função-autor” em seu importante artigo O 
que é um autor? Nele, o pensador da biopolítica detém-se em estabelecer a autoria como uma 
função eminentemente discursiva da linguagem, desviando-se tanto da noção fenomenológica 
de “autor empírico” quanto da polêmica textualista em torno da “morte do autor”. Para 
Foucault, é muito claro que a função-autor visa dar a um conjunto – necessariamente disperso 
e variado – de textos algum ponto mínimo de coerência e unidade de significação, um eixo 
que os faça funcionar e adquirir legibilidade em determinados campos disciplinares – um eixo 
de equilíbrio frágil, situado no nome próprio do autor. Mas via de regra é pouquíssimo 
explorado por seus leitores que nesse mesmo artigo Foucault também aborda – de forma 
breve e marginal, mas cirúrgica – a questão acerca de o que é uma obra. A certa altura, 
FOUCAULT  pergunta: “se um indivíduo não fosse um autor, será que se poderia dizer que o 
que ele escreveu, ou disse, o que ele deixou em seus papéis, o que se pode relatar de suas 
exposições, poderia ser chamado de ‘obra’?” (2009, p. 269). Isso – que Foucault chama de 
“problema ao mesmo tempo teórico e técnico” – é pouco depois ainda mais ampliado por ele, 
agora tomando um exemplo concreto: 
 
Mas suponhamos que se trate de um autor: será que tudo o que ele escreveu ou disse, tudo o 
que ele deixou atrás de si faz parte de sua obra? [...] Quando se pretende publicar, por exemplo, 
as obras de Nietzsche, onde é preciso parar? É preciso publicar tudo, certamente, mas o que 
quer dizer esse “tudo”? Tudo o que o próprio Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de 
suas obras? Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma forma as rasuras, as 
notas nas cadernetas? Sim. Mas quando, no interior de uma caderneta repleta de aforismos, 
encontra-se uma referência, a indicação de um encontro ou de um endereço, uma nota de 
lavanderia: obra, ou não? Mas por que não? E isso infinitamente. (FOUCAULT, 2009, p. 269-
270) 
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Com a noção de obra, Foucault indica tratar-se de uma função suplementar à de autor. 
Por isso essa é uma questão que os pesquisadores que trabalham com a filologia e a crítica 
textual conhecem muito bem e que integra suas preocupações metodológicas. Alguns têm 
deixado de investigar arquivos de escritores em busca da versão definitiva de livros 
publicados ou de suas versões intermediárias, ou do cotejo entre manuscritos autógrafos e 
apócrifos, ou ainda da publicação de manuscritos inéditos, inconclusos ou correspondências 
que ajudem na interpretação de livros. Têm, por outro lado, se dedicado a investigar as marcas 
que os escritores deixam nas margens dos arquivos, interessados mais na materialidade dessas 
marcas. Ou seja, os próprios arquivos se tornam obras inacabadas, repletas de anotações, 
papéis avulsos, objetos, livros autografados, coleções que demonstram travessias feitas pelos 
sujeitos dessa verdadeira work in progress ao longo da vida. Se – como a nota de lavanderia 
no exemplo sobre Nietzsche – podem parecer atraentes para biógrafos ávidos por indícios de 
acontecimentos “vividos” pelo autor, cada vez mais elas também interessam aos críticos da 
obra considerada “séria” ou “literária” desse mesmo autor. Não se trata de fetichismo do 
escritor, mas de um campo de investigação menos interessado em uma interpretação da 
verdade de textos e acontecimentos e mais atento às materialidades não-hermenêuticas que 
compõem um campo transdisciplinarmente literário e que podem contribuir para um novo 
desdobramento teórico-metodológico, após as aventuras semiológicas, que parecem ter 
chegado ao fim neste início do século XXI, com as guerras culturais e os jogos de linguagem 
esgarçados ao seu limite operacional. 
Por isso, a expressão “vida e obra” não tem como ser simplesmente esquecida ou 
desprezada, pois as perguntas trazidas por Foucault não são meramente retóricas. Por outro 
lado, há sim algo de retórico no curto escrito programático e de cunho polêmico de 1971 de 
Roland Barthes (2004), Da obra ao texto, posterior portanto ao de Foucault. Pelo menos é o 
que afirma Fábio Ackcelrud Durão (2011) em Do texto à obra. Em seu artigo – escrito em 
modo também de homenagem aos 40 anos do artigo de Barthes –, Durão submete o conceito 
de “Texto” a três críticas: 1) o Texto seria incapaz de acolher a transformação ao longo do 
tempo, pois o conceito de Texto se parece com um operador atemporal e transhistórico1; 2) 
sua valorização se dá pela produtividade, o que o aproxima dos produtos da indústria cultural, 
                                                          
1 Afirma Roland BARTHES (2004, p. 75): “Ordem do significante, o Texto participa a seu modo de uma utopia 
social; antes da História (supondo-se que esta não escolha a barbárie), o Texto cumpre, se não a transparência 
das relações sociais, pelo menos a das relações de linguagem”. 
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avaliáveis por sua lucratividade2; 3) sua leitura infinita o aproxima da semiótica do fluxo, 
típica do capitalismo financeiro e sua cultura imagética baseada em uma aceleração 
ininterrupta.  
Daí que o encaminhamento final de Durão se volte para um retorno da obra, submetida 
agora a uma paleonomia, ou seja: a manutenção de um nome antigo para se forjar um novo 
conceito. Seu gesto adquire sentido semelhante ao de Foucault com relação ao “autor”, mas 
poderíamos buscar, antes mesmo de Foucault, um escritor-crítico que lhe foi muito caro e não 
é tocado por Durão em seu tour de force com o Texto barthesiano. Refiro-me a Maurice 
Blanchot. Muito lembrado por seu “pensamento do exterior”, também pode-se colar-lhe o 
título de pensador da obra ou, antes, pensador dos impossíveis de uma obra. Blanchot gostava 
de pensar os pontos cegos de uma obra, aqueles nos quais ela não se enxergava a si própria. 
Sofisticado leitor de Mallarmé, Kafka e Joyce, Blanchot leu-os como escritores que 
produziam não “obras” acabadas, com unidade e conjunto, mas como moradores de um 
“espaço literário” em permanente movimento e incompletude. Seriam obras em andamento, 
infinitas e assumidamente fragmentárias. Esse inacabamento – programático ou não – de 
muitas obras ao longo da modernidade colocava-se para Blanchot nos antípodas de uma 
sociedade baseada no trabalho e na produção de obras positivas, de funcionamento azeitado e 
orgânico, por isso sua profissão de fé na negatividade. Ao contrário de um pensamento que 
entende a consciência como presença de si para si, Blanchot pergunta: “se a obra já está 
inteiramente presente em seu espírito [do escritor], e se essa presença é o essencial da obra (as 
palavras aqui sendo consideradas acessórias), por que ele a realizaria mais do que isso?” 
(1997, p. 294). Ou seja, o autor só o é por efeito de uma obra que se realiza apenas após ser 
executada, e mesmo assim se realiza em aberto. Por isso, também pergunta: “se [o escritor] 
não tiver diante de si sua obra como um projeto já de todo formado, como pode ele a 
considerar como meta consciente de seus atos conscientes?” (BLANCHOT, 1997, p. 294). 
Isto é, a obra na verdade se apresenta a partir de uma ausência, onde “não pode ser projetada, 
mas apenas realizada” (BLANCHOT, 1997, p. 294), mantendo-se como potência em sua 
possibilidade (irrealizável) de unidade e totalização. A obra literária é obra de linguagem, que 
                                                          
2 Aqui, DURÃO (2011, p. 73-4) dá quatro hipóteses para compreender o Texto barthesiano menos como “campo 
metodológico” e mais como sintoma de transformações históricas que o engoliram: 1) o Texto, na sua 
transdisciplinaridade utópica, seria uma “revolta” contra a extrema divisão do trabalho intelectual, 2) o Texto 
seria uma “anunciação” da era da informação tecnológica em que hoje estamos mergulhados, 3) o Texto seria 
uma “compensação” para a insuficiência da literatura e da arte diante da vida social e política, e 4) a 
textualização de qualquer objeto fez o conceito de texto se institucionalizar rapidamente.  
23 
 
opera aos solavancos descontínuos da experiência, sempre pronta para quebrar o fio da 
linguagem, logo, realização de um trabalho a contrapelo, trabalho de certa forma improdutivo.  
Para conduzir essa reflexão, Blanchot se vale de uma palavra que em francês tem 
como raiz oeuvre (“obra” ou “trabalho”): désoeuvrement – atividade, no caso da literatura, 
presente em uma escrita que já é obra antes da própria obra, e que por isso nunca se realizará 
por completo como obra, sendo sempre processo. Raul Antelo, em artigo intitulado La des-
obra como ready-made, afirma que o Texto barthesiano corresponde ao désoeuvrement3, ou 
seja, ao trabalho negativo da obra. Se o raciocínio de Antelo é correto de um ponto de vista 
teórico, metodologicamente não podemos esquecer que Barthes cria um binarismo 
tipicamente estruturalista, opondo Texto a Obra, o que acabou por engolfar seu próprio 
argumento com o tempo, enquanto Blanchot habilmente mantém a obra no interior da 
desobra, só que a mantém como que suspensa, ociosa e desativada. A oposição perseguida por 
Barthes entre Texto/Obra ainda se valia de uma espécie de moral do Significante, 
comandando todos os movimentos desse par opositivo. Por outro lado, o désouvrement de 
Blanchot define-se como o exterior ao Texto (que é diverso de “no exterior do Texto”) – a 
desobra é o exterior das estruturas significantes. É isso o que, ao seu modo, Fábio A. Durão 
diz, afirmando que a obra é uma ruptura violenta que interrompe a aceleração, gerando uma 
forma que “não isola a obra, mas apresenta-se como mediação tensa entre o dentro e o fora; a 
forma esforça-se por incluir dentro de si aquilo que se passa fora da obra. A obra que não é 
capaz de fazer isso morre” (2011, p. 80). A desobra é uma (d)obra entre exterior e interior, e 
por isso é uma atividade que é questão de vida e de morte.  
Sublinho a ideia de uma obra que é recusa a qualquer trabalho que resulte em uma 
unidade de sentido, uma obra que se desfaz enquanto obra. Essa ociosidade da obra sugere 
assim não o cancelamento, a anulação, o bloqueio ou a inexistência da obra, mas o gesto de 
interromper o próprio gesto de produção final, gesto que se mantém suspenso no tempo, gesto 
que se mantém estavelmente inoperante – palavra que possui a raiz latina opera. A obra 
(artística), desta forma, resultaria de uma radical ociosidade ante o trabalho. Mas há algo de 
arriscado nessa ociosidade da obra, pois ela põe em cheque a própria possibilidade de 
existência social da arte e do artista, na medida em que sua desobra pode não ser reconhecida 
como tal, mas como mero esboço inacabado, fragmento insuficiente e, por isso, sem valor – 
                                                          
3 “Com efeito, Roland Barthes, esse disciplinado aluno de Lacan, nos propõe a passagem da obra ao texto, ou 
seja, a passagem do orgânico ao maquínico, do estético ao anestético, do individual ao anonyme, em suma, da 
obra ao désoeuvrement, abrindo-nos assim a perspectiva inoperante do texte. Diferenciado, e inclusive diferido, 
com relação à obra, podemos traduzir texte como des-obra” (ANTELO, 2008, tradução minha). 
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financeiro, estético e/ou político. Ou seja, repetindo, toda atividade é uma questão de vida e 
de morte. Por isso é importante lembrar que, no artigo de Foucault, percebe-se que tanto 
“autor” quanto “obra” são funções discursivas que visam dar unidade de sentido a um 
conjunto necessariamente disperso, plural e inacabado de textos produzidos em circunstâncias 
e tempos variados – como a vida. Daí a pergunta que hoje pode se fazer e que funciona aqui 
como tópico a ser enfrentado: a quem interessa, na contemporaneidade, dar unidade de 
sentido às obras e à vida?  
 
2 Obra e trabalho 
 
Abrangendo fenômenos estéticos e políticos do século XX, a reflexão de Maurice 
Blanchot se esforçou em dar conta dos limites presentes na noção de obra como resultado do 
trabalho humano. Seu ensaio A literatura e o direito à morte pode ser entendido como uma 
resposta à famosa frase de Theodor Adorno de que após Auschwitz teria se tornado 
“impossível escrever poemas”. Maurice Blanchot lutou por entender a obra na modernidade 
como resultado de um esforço negativo, em oposição à afirmação niilista do horror associado 
ao trabalho no século XX. Para compreendermos como Blanchot concebe seu trabalho 
negativo, atravessaremos muito pontualmente dois campos do pensamento do século XX – o 
político e o estético – entendendo como eles se relacionaram com o conceito de obra.  
Os anos do pós-guerra foram marcados por uma dolorosa consciência da associação 
entre trabalho e totalitarismo no campo político. Essa dor talvez explique certa timidez em se 
abordar a questão da obra nas diatribes teóricas contemporâneas, pois significa por sob 
suspeita um dos pilares do moderno pensamento político: o trabalho como fundamento dos 
mitos do progresso material, do desenvolvimento econômico e da liberdade subjetiva 
moderna. Esses mitos foram os mesmos que levaram o humanismo, no século XX das 
ambições democráticas, a se transformar no verdadeiro monstro do totalitarismo. Escrevendo 
em 1986, sob o signo anunciado do fim da União Soviética, Jean Luc Nancy afirma a certa 
altura em A comunidade inoperada: 
 
Uma comunidade pressuposta como sendo dos homens pressupõe que ela executa ou deve 
executar, como tal, integralmente, a sua própria essência, que é ela mesma a realização da 
essência do homem [...]. Portanto, o elo econômico, a operação tecnológica e a fusão política 
(num corpo ou sob um chefe) representam, ou sobretudo apresentam, expõem e realizam 
necessariamente por si mesmos essa essência. Ela os coloca em obra, os torna a própria obra. É 
o que chamamos “totalitarismo” [...]. (NANCY, 2016, p. 29) 
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Um primeiro momento de consciência dessa associação espúria foi a revelação da 
existência dos campos de concentração e extermínio na Alemanha nazista. Eles colocaram em 
desconfiança a moderna noção de razão técnica – e a racionalização do trabalho dela 
decorrente – que foram capazes de produzir obras monstruosas como os campos. O ideal 
iluminista de que o trabalho baseado na razão libertaria os sujeitos estava estampado no alto 
do portão de entrada do campo de Auschwitz, com os sombrios dizeres Arbeit macht frei, isto 
é, “o trabalho torna livre”. Sem qualquer sombra de dúvida, os campos são emblemas do 
pensamento totalitário por construírem formas de domínio total de grandes contingentes. A 
aplicação de ininterruptos castigos físicos, somados à indigência moral e mental, fez com que 
o “trabalho” que a todos era ali dado revelasse sua genealogia mais íntima na escravidão. 
Mais terrível, no entanto, é que fosse uma espécie de trabalho cuja obra era a própria morte do 
“trabalhador”, ordenadamente conduzido para atingir esse fim. Através da noção de Estado 
Corporativo, a íntima relação do totalitarismo nazifascista com as classes trabalhadoras, 
enquanto também estimulava a industrialização nacional, tornou ainda mais lógica essa 
ligação entre o elogio do trabalho em prol da nação e a existência dos campos como fábricas 
de um outro tipo – mas ainda assim fábricas.  
Junto a esse primeiro momento da nossa timidez em pensar a obra, tem-se como 
segundo momento a paulatina falência da utopia social-comunista no século XX, sobretudo a 
partir da revelação dos crimes de Joseph Stalin por Nikita Kruschev, nos anos 1950, até o fim 
da União Soviética em 1989. O pensamento marxista sempre colocou o trabalho como fundo 
ontológico do ser humano, e portanto caminho necessário em direção à sua consciência e 
autonomia. Foi essa ontologia do trabalho que entrou em crise com o fim da União Soviética 
e do Bloco Comunista. Esse fim questionou justamente a “vida comunitária” como resultado 
da união e trabalho coletivo – o ideal comunista como obra dos homens. Com a derrocada do 
“socialismo real”, cresceu entre mercado, políticos e intelectuais o discurso neoliberal de que 
o incremento tecnológico nos livraria do espoliante trabalho físico, aumentando nosso tempo 
livre para o ócio criativo, sob as designações de sociedade da informação e de trabalho 
cognitivo. Tal discurso – subentendido em muitos pensadores contemporâneos do 
aceleracionismo e pós-humanismo – vem sendo por outro lado severamente criticado por 
justificar mudanças ainda mais sutis na violência do trabalho, resumidas através da noção de 
“24/7”: o elogio da capacidade de manter-se conectado 24 horas por dia, 7 dias na semana, 
dormindo pouco, sempre motivado e altamente produtivo, sob a permanente ameaça do 
desemprego e da desintegração. O quanto esse pensamento nasce da Contracultura, associa 
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neoliberais e estatistas e está ligado à criação de formas de vida digitais pelo Vale do Silício é 
apresentado por Moysés Pinto Neto (2016, p. 6-14). Neste exemplo atualíssimo da associação 
entre trabalho e totalitarismo, “vida e obra” confundem-se intimamente sob o crivo de um 
biopoder eugenista, que precifica nossa vida e faz da nossa obra um esforço de sobrevivência. 
Resumindo o elogio à obra pelo pensamento político, temos nazi-fascismo, stalinismo 
e tecnoliberalismo: três tipos de totalitarismos que viram e veem na obra humana o sentido 
político da realização plena da vida, três formas de controle total da vida humana através do 
elogio à obra produzida, três faces da biopolítica que entende a vida qualificada socialmente 
como uma vida produtiva economicamente – quanto mais produtiva, mas qualificada.  
Já no campo artístico – que na verdade nunca esteve separado do político, já que 
ambos operam por discursos de sedução e persuasão do auditório –, centrar-me-ei em três 
momentos diferentes nos últimos cem anos. Seu discurso na verdade funcionou como 
discurso-limite à valorização da unidade do sentido do que seria uma obra reconhecida 
institucionalmente, pois o campo estético sempre tratou o reconhecimento da obra como 
condição sine qua non para o sentido da arte e do artista. Se se quisesse estranhar a arte e o 
artista, caberia em primeiro lugar estranhar a obra, e nada mais agudo para isso do que uma 
arte que demonstra não ser fruto de um trabalho e esforço criativo. Mas, por outro lado, desde 
as vanguardas uma obra que questionasse a instituição encarnava contraditoriamente uma 
sociedade tipicamente burguesa. Se as vanguardas ambicionavam uma espécie de fusão entre 
arte e vida, com uma arte que voltasse a ser uma práxis vital não burguesa, uma práxis nova, 
distanciada de processos sociopolíticos deteriorados, afirma Peter Burger que “o carácter 
dúplice da arte na sociedade burguesa consiste em que seu distanciamento relativamente aos 
processos sociais de produção e reprodução contém tanto um momento de liberdade quanto 
um momento de descompromisso e inconsequência” (1993, p. 91). Por isso mesmo obras 
dessas vanguardas acabaram sendo cooptadas pela instituição burguesa “arte” e os artistas de 
vanguarda acabaram se tornando profissionais cujo resultado do trabalho foi “finalmente 
reconhecido” e bancado pelo mercado. 
Tal impasse do campo artístico é que Anton Vidokle levanta no ensaio Arte sem 
trabalho?. Questionando a proliferação de “produtores da cultura” como efeito de uma 
profissionalização da arte que valoriza o esforço em detrimento da própria execução e, por sua 
vez, da possibilidade do prazer nessa execução, Vidokle pergunta “se o trabalho é realmente 
necessário ou essencial para a produção da arte” (2016, p. 09). Revalorizando a relação entre 
arte e vida, ele retoma a busca por uma “nova práxis vital” (como as vanguardas) na arte, mas 
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desta vez desvinculando-a do mundo do trabalho e do mercado e pensando o valor de uso que 
uma obra pode ter, independente do seu valor de troca. Vidokle reconhece que os ready-
mades de Duchamp foram fundamentais na percepção da inoperância de gestos que produzem 
uma obra de arte, terceirizando o trabalho de fabricação do seu mictório ou do guidão de 
bicicleta, com isso chamou a atenção para obras que fossem resultado da ação humana como 
um meio sem fim. Mas Vidokle atenta para que com isso, “o artista e o mercado [ainda] se 
beneficiam do lucro que ele [o trabalho] gera” e com estariam “só perpetuando a mesma 
exploração que cria as condições de alienação em nossa sociedade” (2016, p. 09). Por isso, 
sua atenção se volta para Andy Wahrol e sua Factory, escrevendo que “o mecanismo mais 
importante da Factory, sua atividade central, não era tanto a produção de objetos ou filmes 
[feitos para bancar sua existência], mas a produção de relações sociais muito peculiares, uma 
nova forma de vida que resultava em filmes e outras coisas” (VIDOKLE, 2016, p. 19). A 
questão aqui pode ser pensada assim: como fazer arte sem trabalhar na condição de artista? 
Sua sugestão é: mantendo-se ocupado e trabalhando com outra coisa.  
O terceiro exemplo que trago – agora um contemporâneo –, parece mostrar o limite do 
ensaio de Vidokle e diz respeito à escritura literária – a menos profissionalizada das 
atividades artísticas. Refiro-me à teoria e prática da “escritura não-criativa” do norte-
americano Kenneth Goldsmith. Alinhado com as vanguardas históricas, tanto quanto com as 
neovanguardas do pós-guerra, Goldsmith tem nas últimas décadas posto em prática um tipo 
de escritura que desafia muitos dos conceitos institucionalizados nos campos artístico e 
literário. Ao fabricar textos cujas propostas baseiam-se mais em conceitos e esquemas 
previamente formulados do que na execução propriamente dita, muitos deles baseados em 
procedimentos de corte, colagem e remontagem de textos integrais, em que a autoria dissolve 
qualquer traço de originalidade ou criação romanticamente entendidas, sua escrita sugere a 
possibilidade do fim da divisão do trabalho e da profissionalização do escritor. Ela permitir 
que qualquer um possa escrever potencialmente questionando os limites e pressupostos da 
criação literária. Na verdade, esse “qualquer um” esvazia a posição tanto do escritor genial 
quanto do escritor profissional, esvaziando também a própria posição do sujeito criativo 
moderno. No Brasil foi traduzido (os tradutores chamaram de “dublado”), adaptado e 
publicado o seu livro Trânsito (2016), no qual o poeta editou transcrições dos boletins de 
trânsito de uma rádio de Nova Iorque nas 24 horas da véspera de um feriado. Isso resultou em 
um texto cuja leitura nos persuade com questões que propõe para além do próprio conceito.  
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Mas acredito que Goldsmith termina por deslizar nos mesmos problemas de Marcel 
Duchamp e Andy Wahrol quanto à radicalidade e real resistência à institucionalização da sua 
“arte” em tempos de exploração do trabalho cognitivo e pós-fordista do capitalismo 3.0. 
Nesse contexto, um “escritor não-criativo” torna-se uma espécie de equivalente no campo 
literário à vanguarda técnica de programadores do Vale do Silício. Aliando alta capacidade no 
design de conceitos com a gestão das multilinguagens da era digital, e executando tarefas que 
em série, que funcionam dentro de uma lógica análogas à vida do trabalhador contemporâneo, 
duvido da verdadeira capacidade disruptiva da “escrita não-criativa” de Goldsmith. Não à toa, 
um de seus últimos livros de artigos se chama Wasting time on the internet (2016), no qual 
defende métodos de navegação aleatória, a formação temporária de networks, a criação serial 
de memes e a conexão 24/7 como algumas formas de incremento e aceleração de estímulos 
inventivos para um escritor. Há nisso algo do projeto pós-humanista de uma técnica impessoal 
que – na verdade – está muito mais próximo do sonho antropocêntrico do humanismo do que 
se gostaria de crer. Esse funcionamento conceitual da arte literária funciona à base de 
projetos, objetivos e fins pré-programados que regulam, determinam e controlam a produção 
eficiente de novos textos: “perder tempo para ganhar em capacidade inventiva” não é 
verdadeiramente realizar uma obra que suspenda o trabalho – mas realizá-la completamente 
como um trabalho. 
Sabemos que no contexto do pós-guerra as aventuras das vanguardas sofreram seu 
processo de canonização, não só de autores, mas também de formas e linguagens – e a 
atenção que Blanchot deu a essas obras e autores foi sintomática desse processo. O gesto de 
explodir o “campo artístico” – aqui presentes pelo ready-made, pela Factory e pela escritura 
não-criativa – não basta, pois operam dentro do mesmo campo que tinha seus limites e regras 
problematizados por eles. De uma certa forma, tanto o campo artístico quanto o campo 
político, em sua sanha de unidade institucional de sentido, acabam por ter como horizonte um 
tipo de busca pela soberania sobre as formas e sentidos da obra, soberania que cada vez 
fundamenta a vida socialmente qualificada pelo trabalho. Mas Blanchot – ao contrário do que 
percebemos nessa lógica de inclusão e cooptação da obra – afasta o “espaço literário” da 
lógica da produtividade positiva a que Barthes ainda submete o Texto. Talvez por isso o 
conceito de Texto tenha penetrado tão fortemente nas instituições escolares, universitárias e 
de comunicação desde os anos 1960, enquanto “obra” permaneceu como um conceito menor 
(embora jamais abandonado) enquanto ferramenta metodológica. Também a própria figura 
silenciosa e enigmática de Blanchot seja exemplar desse pensamento da obra em seu próprio 
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autor. Diante da soberania da produtividade da obra e seu autor, a melhor estratégia talvez 
seja adotar uma forma de vida menor, fantasmática e residual para falar de modo inoperante, 
apenas através de ruídos inumanos. 
 
3 Obra humana / obra inumana 
 
“Obrar” é um verbo em português com dupla significação. Pode referir-se tanto ao ato 
de construir uma obra quanto ao ato de defecar, pertencendo ao campo semântico 
escatológico porque o grego éschatos significa “extremo”, “último”, “fim”, mas também 
resulta em skor, skatós (“excrementos”, “fezes”, “dejetos orgânicos”). Significativa 
ambivalência, pois permite pensarmos no quanto a noção de obra originalmente corresponde 
tanto aos fins do homem no mundo quanto aos fins de um organismo. Por um lado, temos a 
escatologia como estudo dos fins do homem através das obras por ele produzidas. Por outro 
lado, temos a escatologia como estudo dos dejetos produzidos por um corpo orgânico. 
Interessa na verdade perguntarmos por que o primeiro estudo está ligado ao campo 
messiânico e o segundo, ao campo do abjeto.  
A hipótese antropológica de Georges Bataille em O erotismo é de que há uma 
afinidade entre reprodução e morte, pois “os condutos sexuais evacuam dejeções; [por isso] 
nós os qualificamos de ‘partes pudendas’ e os associamos ao orifício anal [...] Formou-se um 
campo da imundice, da decomposição e da sexualidade, cujas conexões são muito sensíveis” 
(2004, p. 88). Essa hipótese faz sentido dentro do pensamento batailleano do abjeto, uma das 
figuras do excesso que Bataille desenvolve ao longo de seus livros. Seu interesse está em 
entender o gesto transgressivo presente em atividades extáticas como o erotismo, o sacrifício 
ou mística, atividades que excedem os limites da vida humana e simulam sua desfiguração 
enquanto excesso entrópico. O problema está ainda em aceitar a existência de um desejo de 
normatividade como subentendido no próprio ato de transgressão, ou seja, como se a 
reprodução fosse o outro lado da abjeção.  
A hipótese de Giorgio Agamben em Criação e salvação me parece mais adequada, 
pois ele afirma haver uma tradição do pensamento teológico-político que se secularizou sem 
perder suas referências teológicas e que governam esse jogo batailleano entre aceitação da 
norma e transgressão à norma. Na hipótese agambeniana, as referências teológicas presentes 
na dupla significação de “obrar” estariam presentes na ideia de que haveria dois polos da ação 
divina e, por extensão, da ação humana: um voltado para a obras de criação e outro para a 
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obras de salvação. A primeira seria mediada pelos anjos e a segunda, pelos profetas. Se a 
tradição do profetismo e da obra da salvação foi, na Idade Moderna, substituída pela 
hermenêutica filosófica e crítica, a tradição angelical e da obra de criação foi substituída pela 
arte, poesia e técnica. Argumenta aqui Agamben que há um ponto secreto de união entre as 
duas práxis, divinas e humanas: é quando a crítica e a filosofia viram criação, mantendo na 
obra criada a potência que sempre se sustém na obra salva.  
 
O que é uma potência “salva”, um poder fazer (ou não fazer) que não passa simplesmente ao 
ato para se exaurir nele, mas que se conserva em habita (se “salva”) como tal na obra? A obra 
de salvação coincide, aqui, ponto por ponto, com a obra de criação, que se desfaz e descria no 
mesmo instante em que a conduz e acompanha no ser. Não há gesto nem palavra, não há cor 
nem timbre, não há desejo nem olhar que a salvação não suspenda e torne inoperosos no seu 
amoroso corpo a corpo com a obra. (AGAMBEN, 2014, p. 17) 
 
A inoperância da obra, portanto, mostra todo o seu potencial crítico ao de certo modo 
empurrar experiências do humano a limites que cada vez mais se tornam evidentes na 
contemporaneidade, abrangendo tanto a criação artística quanto a produção capitalista. Um 
esclarecimento sobre onde se dão essas experiências é dado também por Agamben no artigo 
Notas sobre política:  
 
a época em que estamos vivendo é, de fato, também aquela na qual se torna pela primeira vez 
possível para os homens fazer experiência da sua própria essência linguística – não deste ou 
daquele conteúdo de linguagem, desta ou daquela proposição verdadeira, mas do próprio fato 
de que se fale. (AGAMBEN, 2015, p. 106, grifo do autor) 
 
Sabemos que a definição da linguagem como instrumento de comunicação tornou-se 
equivalente à lógica de circulação de um bem, medida pelo seu valor de troca, ou melhor, de 
que todo ato de comunicação na modernidade absorveu a noção de valor de troca presente na 
informação transmitida. Portanto, até a língua está sujeita à dinâmica de produção, circulação 
e consumo (de significações), dinâmica guiada pela religião do Capital. Encontramo-nos em 
um momento da história em que “poder não falar” tornou-se algo improdutivo social, política 
e culturalmente, enquanto a regra a que todos deve obedecer deveria ser meramente 
excepcional – “não poder não falar” é uma exceção tornada regra na comunicação das 
sociedades do capitalismo financeiro, em que falar é produzir sentidos no mercado de bens 
simbólicos. Ante esse biopoder que desapropriou a língua do seu falante, o fato de 
conseguirmos, conforme Agamben, “fazer experiência” do “próprio fato de que se fale” 
também tem o potencial de empurrar o “poder falar” para seu próprio limite de 
incomunicabilidade, que é um “poder não falar”. Esse gesto limítrofe desativa uma 
experiência da obra consumada que é resultado de qualquer fala, pois uma linguagem 
31 
 
desativada é interrompida ao meio da sua própria enunciação, tornando qualquer obra meio 
sem fim.  
É como meio sem fim que a obra de salvação também é obra de criação. É nesse 
encontro que os fins do homem no mundo e os fins do organismo no corpo são interrompidos 
no seu “obrar” escatológico enquanto atividade humana, fazendo com que todo o resultado 
que dela provém se torne inoperante. Esse argumento de Agamben dialoga proficuamente 
com o que enuncia – de modo admirável sobre o “obrar” – Antonin Artaud em Para acabar 
com o juízo de Deus como uma “busca da fecalidade”: 
 
Onde cheira a merda 
cheira a ser. 
 
O homem podia muito bem não cagar, 
não abrir a bolsa anal 
mas preferiu cagar 
assim como preferiu viver 
em vez de aceitar viver morto. 
 
Pois para não fazer cocô 
teria que consentir em 
não ser, 
mas ele não foi capaz de se decidir a perder o ser, 
ou seja, a morrer vivo. 
 
Existe no ser 
algo particularmente tentador para o homem 
algo que vem a ser justamente 
 
O COCÔ 
(AQUI RUGIDO) 
Para existir basta abandonar-se ao ser 
mas para viver 
é preciso ser alguém 
e para ser alguém 
é preciso ter um OSSO, 
é preciso não ter medo de mostrar o osso 
e arriscar-se a perder a carne  
(ARTAUD, 1983, p. 151). 
 
Em Para acabar com o julgamento de Deus, “a busca da fecalidade” faz analogias 
entre obrar e ser e entre não-obrar e não-ser. Mas um não-obrar (e um não-ser) é diferente de 
suspender a obra, torná-la ociosa e inoperante. Suspender a obra é des-obrar, interrompê-la 
quando o ser é apropriado pela obra de salvação e se descola do devir da obra de criação. A 
ambição humanista é de uma obra de salvação descolada de uma obra de criação, ou seja, uma 
salvação conquistada através do trabalho produtivo, ambição de uma existência social 
descolada da vida: “Para existir basta abandonar-se ao ser/ mas para viver/ é preciso ser 
alguém/ e para ser alguém/ é preciso ter um OSSO,/ é preciso não ter medo de mostrar o osso/ 
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e arriscar-se a perder a carne// [...] // onde não havia mais nada para ganhar/ mas apenas algo 
para perder, a vida” (ARTAUD, 1983, p. 151-152). Por isso, recupero a pergunta que lancei 
mais no início deste texto: a quem interessa na contemporaneidade dar unidade de sentido 
tanto às obras e quanto à vida, buscar o fim do homem e do organismo, submetê-los à 
ontoteologia e ao ser? Se tanto se menosprezou teoricamente o conceito de obra, por que 
nunca se abdicou dele como mecanismo de unidade e totalização do conjunto?  
Com a massiva disseminação das imagens enquanto linguagem onipresente, 
mediadora “universal” e articulada à virtualização financeira do capital, o trabalho produtivo 
mais e mais se torna o principal paradigma dos nossos modos de subjetivação. A linguagem 
calculadamente operativa das imagens no capitalismo 3.0 pode ser entendida como uma 
forma de controle do sujeito através do espetáculo que mobiliza sensação, imaginação e 
afetos. É o que sugerem os estudiosos da comunicação Lucia Santaella e Winfried Nöth em 
Imagem: cognição, semiótica, mídia, no qual elaboram três paradigmas da imagem: o pré-
fotográfico, o fotográfico e o pós-fotográfico. Sobre este último, eles afirmam ser definível a 
partir de  
 
uma realidade numérica que só pode aparecer sob a forma visual na tela de vídeo porque esta é 
composta por pequenos fragmentos discretos ou pontos elementares chamados pixels, cada um 
deles correspondendo a valores numéricos que permitem ao computador dar a eles uma posição 
precisa no espaço bidimensional da tela no interior de um sistema de coordenadas geralmente 
cartesianas. [...] Os valores numéricos fazem de cada fragmento um elemento inteiramente 
descontínuo e quantificado distinto dos outros elementos, sobre o qual se exerce controle total. 
[...] O pixel é localizável, controlável e modificável [... e] tudo o que se passa por trás da tela é 
radicalmente abstrato. (SANTAELLA; NÖTH, 2009, p. 166-167) 
 
Nessa tela do smartphone ou do computador, confundem-se hoje para nós o que 
outrora eram espaços disciplinares diferentes: trabalho, escola, rua, jornais, biblioteca, 
hospital, casa e laser que nos sujeitam a sermos trabalhadores, estudantes, cidadãos, leitores, 
pacientes, pais, mães, esposos e/ou filhos 24 horas por dia, 7 dias na semana, estejamos no 
trabalho, em casa, na rua ou no carro. A imagem pós-fotográfica hoje é dotada de uma tal 
soberania que se coloca como meio para a consagração dos fins de um “bom governo” dos 
homens. Pelo seu processo “radicalmente abstrato”, afirmamos ser essa soberania da imagem 
pós-fotográfica destituída de corpo e de humanidade. Diferentemente dos outros dois 
paradigmas, é um paradigma que empurra a humanidade a uma condição inumana em duas 
vertentes: a) devolvendo a animalidade que o humano parece ter esquecido em sua 
ininterrupta operatividade, b) caminhando para um pós-humanismo tecnológico tão operativo 
e imperativo quanto o atual capitalismo humanitário em busca da obra ideal. Trabalhamos 
para que os Estados permitam ao Capital distribuir sua graça. Mas em todo gesto possuidor de 
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valor compartilhado e reconhecido há também um ponto cego em que habita a inoperosidade 
desse mesmo gesto, seu “poder não fazer”, seu “poder não falar”, sua desativação. Quando 
esse ponto cego e sem fim é apropriado pela atividade governamental e produtiva, também se 
gesta os crescentes índices de depressão e de suicídios neste início de século XXI, quando o 
valor (financeiro) da obra passa a ser determinante para o valor da vida – social, política, 
cultural, literária, etc. O filósofo coreano Byung-Chul Han (cf. 2015, p. 9-21) tem defendido 
que há um “excesso de positividade” nas atuais sociedades do capitalismo tardio, produzindo 
uma “violência neuronal” que reconhece como inimigo imunológico o próprio organismo 
submetido à hiperatividade. Seria a crescente operacionalidade biotecnológica, portanto, 
simultaneamente efeito e causa de um antropocentrismo que entende a vida humana como 
centro imanente de poder, ou seja, biopoder? 
A inumanidade desse processo seria, portanto, o “ponto cego do poder” operativo em 
que nos encontramos. E ninguém, nas últimas décadas, parece ter entendido melhor o 
funcionamento contemporâneo desse “ponto cego do poder” do que Giorgio Agamben. Em O 
que resta de Auschwitz, ele comenta a cena lembrada por Primo Levi de um jogo de futebol 
dentro do Campo entre os soldados da SS e os membros do Sonderkommando – “grupo de 
deportados a quem era confiada a gestão das câmaras de gás e fornos crematórios” 
(AGAMBEN, 2008, p. 34) – tratando-a como a constituição de uma “zona cinzenta” em que 
algozes e vítimas se encontram na experiência-limite vivenciada no Campo. A certa altura 
desse comentário, Agamben afirma que “aquela partida de futebol nunca terminou, é como se 
continuasse ainda, ininterruptamente. Ela é o emblema perfeito e eterno da ‘zona cinzenta’ 
que não conhece tempo e está em todos os lugares” (2008, p. 35), e o pensador italiano a 
associa aos campos de refugiados na Europa, às zonas de controle de estrangeiros nos EUA e 
aos estádios de futebol onde se entoam cânticos racistas e belicosos. Poderíamos acrescentar 
as favelas e presídios brasileiros e as reservas indígenas e quilombolas sempre sob ameaça de 
invasão. Ou seja, espaços que, embora operados jurídica e politicamente desde o seu 
“exterior”, encontram-se inoperantes, espaços de uma inumanidade que conduzem os sujeitos 
“humanos” a ele “exteriores” também às fronteiras da sua própria humanidade.  
As imagens produzidas em série na contemporaneidade sobre as obras “monstruosas” 
de assassinos em série, estupradores, redes de pedófilos, grupos racistas e xenófobos, 
organizações corruptas, crimes de feminicídios e homofobia, etc., produzem ao mesmo tempo 
a face inumana dos mesmos “cidadãos” que “enjaulam” os “monstros”.  Em prisões 
inumanas, sob o argumento moral da desumanidade de seus atos, os cidadãos que assistem ao 
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espetáculo das imagens digitalmente produzidas e disseminadas em série por seus dispositivos 
pós-fotográficos, clamam por mais e mais leis de vigilância e controle total, justificando a 
afirmação de Giorgio Agamben de que “Auschwitz marca o fim e a ruína de qualquer ética da 
dignidade e da adaptação a uma norma. A vida nua, a que o homem foi reduzido, não exige 
nem se adapta a nada: ela própria é a única norma, é absolutamente imanente” (2008, p. 76). 
Localiza-se aí o ponto cego em que nos encontramos: o inumano é hoje a ruína do projeto de 
humanidade, puro resto do humano. E uma obra inumana é necessariamente um resíduo de 
comunicação, uma tentativa interrompida de comunicabilidade nas fronteiras extremas da 
incomunicabilidade. Essa tentativa tem um nome: poesia. 
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